
Skool Kadette 

Soms verweer mens se onskuld, drome en persepsies geleidelik. Ander 

tye word dit in dik repe uit jou siel weggeskeur. Sonder waarskuwing of 

takt van enige aard. En as ‘n reel ook sonder enige pynverdowing – 

ten tye - en agerna. Ons almal het stories oor hierdie onderwerp. 

Ek dink my eerste bewuswording van die oorlog en Army was toe ons 

in Vredenburg gewoon het. Ek was so ses. Ek en my nefie Pikkie was 

op pad Springbok Kafee en Tea Room toe om ‘n 'lucky packet'  te 

gaan koop. Daai kleurvolle papier sakkies met die pienk musk-

lekkertjies in wat soos klein haasdrolletjies gelyk het. En 'n speelding 

van twyfelagtige aanwending. Toe ons nog kleingeld gekry het vir 5 

sent. 

Ons het buite op die kafee stoep gestaan om die inhoud van ons 

skatte te bekyk – met die klanke van die 'pinball'  masjien in die 

agtergrond – (‘n euwel, en volksvreemde gedoente wat deur 'duck-

tails 'en 'hippies ' aan’t lewe gehou is) toe die soldaat by ons verby 

loop. Ek sien die ou steeds in my geestesoog. Hy het sy 'step-outs'  

aangehad, met so pers beret. Dit was naas die duiker met sy swart 

duikpak aan – die enkel mees indrukwekkende mens wie ek nog gesien 

het. (Ek het gedink die padda-man was ‘n soort meermin wat naby 

Parternoster woon. ) 

Die soldaat het ingedagte gelyk – ek dink nie hy het ons gesien nie. Hy 

het so fronsie gehad van iemand wat aan baie gewigtige goed dink. 



My nefie het gefluister dat daai ou ‘n rekkie is, en dat hy by Brug 14 

was. Die verwarring, die avalance van vrae wat eensklaps by my 

opgekom het, en ooglopende gewig van Pikkie se grootoog stelling, 

het my heeltemaal oorweldig. Soveel so, dat ek eers niks gevra het nie, 

en net die ou agterna aangegaap het.  

Ek kon later nie duidelike antwoorde by my nefie kry nie. Hoe ‘n 

soldaat ‘n rekkie word, was ‘n totale misterie, en klaarblyklik iets 

waaroor mens liefs nie praat nie. So ver ek kon vasstel, was ‘n rekkie 

so ding wat mens om ‘n klomp koeverte sit om hulle bymekaar te 

hou. Die geestesbeelde van hoe ‘n soldaat in ‘n rekkie kon 

verander, en die moontlikhede wat so gawe kon optower, was totaal 

oorweldigend. Superman se moer – hierdie was ooglopend ‘n heel 

ander liga. 

En Brug 14. Wat sou die plek so anders maak as die brue wat ons hier 

by die Weskus gesien het? Al wat duidelik was, was dat die hele storie 

te gewigtig was vir duidelike antwoorde. 

Na die Weskus, het my Ma’le Bellville toe getrek. Eendag in die 

laerskool het die megalomaniese skoolhoof met sy nimmereindigende 

strewe om homself tot God te verhef in ons, en die sameleweing se oë, 

die idée gekry om ‘n paar onderwysers in hul univorms skool toe te 

laat kom.  

Drie onnies het die Pro Patria medalje gekry, en ‘n senior offisier is 

gevra om tydens saal byeenkoms die medaljes te kom oorhandig. Hel, 



ek was mateloos beïndruk! Die ouens loop toe klaarblyklik tussen ons 

rond ook! Dis was net ongelooflik! 

En toe sien ek een middag hoërskool seuns in hul skool kadet uniforms 

op hul fietse. Ek was in Nirvana. Hoërskool was die plek vir my! Die 

gedagte dat ek eers oor 3 jaar sou kon hoërskool toe gaan was 

waarskynlik een van my mees depressiewe ontnugterings. Hoe de hel 

kry mens so baie tyd om? 

Ek het altyd die aaklige bewustheid gehad dat ek nie regtig êrens inpas 

nie. Daai knaende besef - soos ‘n ligte babelaas – wat so net-net 

onder die oppervlak van mens se bewuste denke skuil, wou net nooit 

heeltemaal weg gaan nie.  

Seersekerlik sou kadette die probleem vir goed oplos! Ek sou deel 

wees van iets ongelooflik. Ek sou inpas, en soos die ander ouens lyk! 

Party laerskool kinders sou my  dalk dan in verwondering aangaap! 

Skielik het my klein lewetjie ‘n doel gekry. Kadette, en uiteindelik die 

regte Army was die oplossing! Ek kon ‘n kadet, en dan ‘n 

volwaardige soldaat word! My roeping was kristal helder. As die 

bleddie tyd net wou omgaan! 

Die laaste drie jaar van laer skool het – soos ek vermoed het – baie 

stadig verby gesloer. Die strewe om te probeer inpas, en om uit die 

sadistiese skoolhoof se pad te bly, was ‘n gedurige beproewing. Baie 

dae was slegs die wete dat ek ‘n skool kadet gaan word, my 

emosionele kruk. 



En so breek my hoërskool dae toe uiteindelik aan. Ek kan bitter min 

van die ontgroening en die gepaartgaande verwarring en klasse en 

nuwe gesigte onthou. Elke melding van KADETTE het my in my spore 

laat vassteek, met ‘n uitdrukking soos ‘n kalkoen wat vêr weerlig 

gesien het.  

Ek was in die sewende hemel toe ons standerd sesse uiteindelik die 

eerste dubbel periode van skool kadette kon sien. Die netjiese 

peletons, die univorms, die korporaals en sersante, die onnies in regte 

'browns', die orde van ‘n parade was so emosioneel oorweldigend 

soos toe ek die eerste keer die binnekant van ‘n sirkus tent gesien 

het. Ek was in ‘n ander wêreld, en dit was ‘n 'great ' plek! 

Ek was ooglopend ‘n entoesiastiese kadet in standard ses. Al was my 

univorm ses nommers te groot, en al het die univorm kortbroek se 

pype beswaarlik beweeg as ek masjeer het – ek was in my 'hêppie 

place', en ek het geleef vir Dinsdae se dubbel periode kadette. Ek het 

al die 'moves ' binne twee weke soveel keer ge-oefen – tot laat 

smiddae in ons agterplaas. Ek kon in my slaap dril. AANDAG! 

VOORWAARTS MARS! HALT! OMKEER! OOP ORDE MARS! Dit was my 

lewe. My lewe was vol.  

Ek kon die feit dat die Faders in hul 'tie-die' jeans en 'scrambler' 

motorfietse my weekliks wou moer, (net omdat hull kon) en die feit dat 

my aanmekaar gelapte fiets almal laat lag het, hanteer. Ook die feit dat 

ek nie kon lang-arm nie, en dat ek in ieder geval ‘n kop korter was as 

die meisies wie wel so kon dans, was nie so groot probleem nie. Ook 



die feit dat ek nie ‘n silwer kettingtjie gehad het nie. Niemand het my 

van enige vorm van 'cool' beskuldig nie. Kadette was my ontvlugting. 

Aan die einde van St 6 word ek toe gekies om ‘n korporaals-kursus in 

Saldanha te gaan bywoon. ‘n Bivak. As ek die kursus sou slaag, sou 

ek my eie peleton in St 7 kry. My militêre loopbaan was op die lanseer 

platvorm, en die lont was aangesteek. Ek kon nie dink dat iemand meer 

intens na enige iets kon uitsien nie. 

Ons is met ‘n regte troepe trein van Bellville Saldanha toe vervoer. 

Daar is ons in Bedford lorries opgelaai, en na ons eerste voorsmaak 

van ‘n 'roof-ride ' in die kamp afgelaai. Ek het weer gevoel soos daai 

dag toe ek in die Sirkus tent inloop, en die hanswors dwerg in die deur 

sien staan – ek was in ‘n ander heelal! En dit was ‘n 'great ' plek! 

Ons peleton bevelvoerder was ‘n 'een-pip' luitenant met die van 

Lerm. (Nie sy regte van nie – maar ek’s versigtig dat die bliksem dalk 

nog leef, en bo alle verwagting intussen geleer lees het.)  

So met die eerste aantree slag het hy ons vertel van sy 

ongeëwenaarde vermoëns en intellektuele verhewendheid. Hy het ons 

ook vertel dat hy EINTLIK ‘n TWEE-pip luitenant is, maar dat daar een 

of ander ‘fokop’ met sy admin gekom het. Soos een man het ons 

die klerke van die Army verafsku. Ons het ook soos een man besef – 

hierdie ou is ‘n yster. Toe – om alles te kroon, noem hy dat hy 

‘toevallig’ ook ‘n gevegskuns instrukteur is, en dat hy ‘oop’ is - 

as iemand hom wil aanvat. 



Net daar besef ek toe – met hierdie ou aan ons kant, is die terries in 

hul kollektiewe moer. My enigste (groot) bekommernis was dat dit als 

nog voor die einde van die kamp sal oor wees, en dat vrede in Suidwes 

verklaar sal wees voor ons huis toe gaan. Trouens, besef ek toe – 

Breshnev moet ook nie te rustig slaap nie – sy tjank word ook 

eersdaags afgetrap. My enigste hoop was dat daar iets vir ons sou 

oorbly, want dis duidelik in hierdie perd se vermoë om al die terries 

eiehandig met sy geweerkolf dood te bliksem. Hierdie ou was Rocco 

De Wet, Die Ruiter in Swart, en Ben Brand alles in een. En ons was in sy 

peleton! Die Gode was so goed vir my! 

Na wat soos ‘n ewigheid van bak in sy glorie en almag gevoel het, en 

nadat hy ons almal een-vir-een stip aangestaar het, verdaag hy ons 

toe met die woorde: “Manne. Vir die duur van hierdie kamp – dink 

MILITêR.” 

Toe begin my eerste groot bekommernis. Hoe de donner dink mens te 

alle tye "MILITêR"? Wat beteken dit? Ek het van die vasberade 

uitdrukkings, en fronse op die ouens om my se gesigte afgelei hulle 

weet PRESIES hoe. Paniek en daai gewaarwording het weer so stil-stil 

aan die buitenste gedeeltes van my bewuswording begin knaag. Al lyk 

en min of meer soos hulle …miskien pas ek weer nie in nie…. 

Miskien moet ek alle gedagtes koppel aan iets bruin – so Army bruin? 

Miskien moet ek op aandag staan as ek dink? Miskien moet ek alle 

gedagtes omskep dat dit soos ‘n bevel klink? ‘n Hele paar gedagtes 

van ‘n heelwat meer persoonlike aard - wat op daardie punt heel 



gereeld en ongenooid, maar met indrukwekkende intensiteit in my 

gedagtes ingesluip het, is summier verban. Sorry, Belinda / Erika / 

Rachel Welch / Dolly Parton. En andere.   

Daai dêm gevoel – van dat ek nie regtig inpas nie, het weer sy aaklige 

kop uitgesteek – hier van alle plekke. 

Liewerlei het ‘n paar goed van die almagtige luitenant my begin pla. 

Sodra ek goed opgemerk het, en die gevoel gekry het dat hy met ‘n 

tikkie te veel klem probeer om ons 14 jariges te beïndruk, het ek myself 

hard gekasty. “Pas in, fokkit!”  het ek vir myself in my binneste 

geskree. “Die ou is ‘n monster, en as hulle hom hier loslaat, is die 

oorlog verby. Glo dit, fokkit! Hou op DINK!” 

Maar die gevoel wou nie weggaan nie. En die geknaag aan my 

gedagtes was net te – wel - knaend. Soms het so trek op sy mond my 

opgeval as hy iets probeer beklemtoon het, ander kere kon ek sweer 

hy staan effe op sy tone, en verkieslik op ‘n molshoop as daar een 

was. Soms het hy net 'n oomblik te lank na party ouens gekyk... 

Een aand – so halfpad deur die kamp – moes ons na ‘n kort nag 

mars en kaartlees oefening ‘n plek bekruip. Die doel was om 

ongemerk by die aangewese plek uit te kom sonder dat die ander 

luitenante en instrukteurs ons sien. Ons moes op ‘n aangewese plek 

begin, en dan ongesiens langs so-en-so roete die plek bekruip 

Een van die dinge waarvan ek nog nooit beskuldig was nie, was dat ek 

‘n tropdier is. Ek kon nie glo dat al die ouens reëlreguit en padlangs 



die teiken begin bekruip het nie. Jissis, is dit net ek, of is die oefening 

“ge-rig”?  Niemand wou na my luister nie – 'immortality' en 

ewigdurende glorie het helder in 40 pare oë gebrand. Met vasberade 

uitdrukkings en met glorie binne bereik, seil hulle toe soos ‘n reuse 

rusper reg in die tweespoor paadjie af. Bo-oor mekaar – te koddig.  

Net daar kry my frustrasie en onvermoë om swaksinnigheid blindelings 

te omhels finaal die oorhand, en ek besluit: Se gat. Ek gaan my eie 

roete volg.  

So halfpad na die teiken toe was daar so effense koppie duidelik 

sigbaar in die maanlig. Die koppie was so effe links van die aangewese 

roete – die roete waarlangs 40 pogings om nuwe Olimiese rekords in 

'leopard crawl ' op te stel aangedurf word.  

Die einste koppie sou ‘n perfekte plek wees om die teiken eers mooi 

te bekyk, en te kyk of mens die instrukteurs wat in die hinderlaag sou 

wees, kon sien. Ek het besluit om so met ‘n ompad soontoe te kruip, 

en dan van sy agter kant af tot bo te klouter. Die gekraak van takke, 

die gevloek en gesis van die massa bekruipers kon in ieder geval tot in 

Kaapstad gehoor word. 

My plan het soos ‘n bom gewerk. Ek het, sonder om in enige 

hinderlae vas te loop, betreklik maklik tot amper bo op die koppie 

gevorder, toe my ingeboude antennatjie skielik begin “twitch.”  

As jy een van die kleiner outjies in Bellville is, verskerp jou sintuie 

aansienlik – glo my. Jy ontwikkel ‘n sesde sintuig soos ‘n kat met 



‘n veer in sy gat. Iets was nie reg nie. Ek kon dit aanvoel. Iets het 

gevaarlik gevoel, en uit ondervinding het ek al geleer om te luister as 

daai klein stemmetjie so veel as fluister. 

Ek het so in die maan skaduwee onder ‘n melkbos struik gelê en kyk 

en luister. Kyk, en luister. Stadig en vlak asem haal. Kyk, kyk, kyk…En toe 

sien ek dit. Skaars 10 tree voor my. Daar, in die maanlig, op ‘n stomp 

sit die almagtige Lerm – in so posisie dat hy die hele klomp wat die 

teiken in die laagte bekruip, duidelik kan sien. Ek was 'spot-on'. Die 

oefening was so ‘ge-rig’ soos ‘n Zimbabwe verkiesing. 

My hart het weer in by bors begin hammer, en ek kon sweer hy moes 

my hoor sweet. Ek was net vlak van ‘n akute angs aanval – want hy 

was baie duidelik oor die roete wat ons moes volg. As hy my hier sou 

sien, kon ek my korporaal strepe koebaai soen, waarskynlik my lewe 

ook, en vir alle praktiese redes sou my wêreld inmekaar stort. 'Game 

over.' 

Ek was te angsbevange om te roer. Ek het vinnger planne gemaak en 

alibis bedink as ‘n Nigeriese immigrant by Binnelandse Sake. 

En toe dring die ondenkbare tot my deur. Soos suur wat geleidelik 

deur mens se vel vreet. Soms sien of hoor mens mos iets wat jou 

rasionele brein vinniger verwerp as ‘n kosjer varktjoppie op ‘n halaal 

paartie. Dis asof die gedagte en gewaarwording verwerp word voordat 

hy mooi by die deur in was. 



Murray Johnson en “Wat elke seun moet weet” was ondubbelsinnig 

op die onderwerp: Dis van die DUIWEL, dis VERKEERD, en net patete 

en swakkelinge en SONDAARS doen dit. (Die bleddie boek was ook 

legendaries vaag oor ‘n aanvaarbare alternatief, maar dis ook ‘n 

debat vir ‘n ander keer.) 

Hoe langer ek daar gelê het, hoe meer ongelooflik het die situasie 

geword. Geen hoeveelheid rasionalisering of weg-wens van wat ek 

daar aanskou het, kon my red van die vernietigende ontnugtering nie.  

Want daar in die maanlig, effe versteek after ‘n vaal bossie het die 

almagtige, gefokusde en intense Lerm met sy broek om sy knieë gesit 

en aap-klap met ‘n geesdrif wat in enige Guiness Book of Records 

eervolle vermelding sou verdien. Hy sou dit mis as al 40 kadette bo-

oor sy 'boots ' gekruip het. Hy was so meegevoer – hy sou ‘n kern 

ontploffing onder sy eie gat mis. Skielik het sy liefde vir gesagsposisies 

perfek sin gemaak. Die ou was 'n 'perv' en sadis, maar te veel van 'n 

lafaard om uit sy patetiese kassie te klim... 

Soms verweer persepsies geleidelik. Ander kere word dit in groot repe 

uit jou siel geskeur. Ongevraagd, onverwags en met absolute finaliteit. 

Ek kan nie veel van die res van die kamp onthou nie. Daar was parades 

en lesings en goed. Ek was nie veel gepla oor die uikak omdat ek later 

daai aand laat - en alleen by die teiken opgedaag het nie. Ek het daar 

en dan besef – ek pas nie regtig in nie, en SWAPO sal vir eers heel OK 

wees. Breshnev en die Russiese Beer en die Swart Gevaar ook.  



Ek kon net nie weer dieselfde na Frikkie Voortrekker kyk nie. Geen 

hoeveelheid van grootpraat of dreig kon my van mening laat verander 

nie. Hy het my immers nie eers gehoor of gesien toe ek met my hande 

in my 'overall ' se sakke vlak voor hom teen die koppie af geloop het 

tot by die teiken nie. Kierts regop, en met die grootste fok-jou houding 

wat ek nog in my tenger 14 jaar gehad het.  

Dink "MILITêR"…. Ja, Right. Daai aand het die ware betekenis van 

'hypocracy' by my ingesink. Ek het – soos ek verwag het – maar 

kakkerige punte vir die kursus gekry. Ek vermoed al hoekom ek wel 

deur gesit is, is omdat die uwe se antennatjie ook begin tril het. 

Wanneer ek wel na hom gekyk het, was dit nie in verwondering nie. 

Inteendeel. Maar - aan die ander kant - mens is ook maar net so braaf 

soos jou 45-kilogram lyfie toelaat - veral in die geselskap van soveel 

skietgoed... 

Jare later het ek gehoor Adjudant Aap Klap is as onderwyser – soos die 

koerant dit gestel het – “onder ‘n wolk” by sy skool weg. Die 

“wolk” het blykbaar verband gehou met openbare optredes van ‘n 

besliste nie-militêre aard. Oor die “onder” kon ek net spekuleer. 

Kadette was toe skynbaar ook nie die antwoord nie. Later het ek – soos 

baie van die ander ouens seker, maar deur die 'motions' by kadette 

gegaan, - dankbaar vir die breek in roetine van skeinat, wiskunde en 

ander vakke.  



Party ouens was nog mateloos beïndruk met die hele jeug 

weerbaarheids idée. Ek het besluit om maar te wag tot die regte Army 

dae kom, en om dan weer ‘n opinie te vorm... Ek was toe al die tyd 

ook reg: Ek het nie regtig ingepas nie. En dit sou nog lank so aanhou. 


