
Hennie 

Ek was een van die kleiner outjies in die laer- en vroeër hoërskool. Ek het 

net eenvoudig eers later begin lyf kry. Dit was een van verskeie aspekte 

wat die 80’s nie ‘n lekker tyd vir my gemaak het nie. 

In die 80's was ons geweste van Bellville net nie 'n lekker plek om groot 

te word nie - nie vir my nie. So sameloop van omstandighede het gedurig 

tot my lae vlak van ellende bygedra.  

Enersyds was ek maar tengerig. Andersyds het my ouers daai tyd 

finansieel geproke, vrek swaar gekry. Selfs in die 80's was daar 'n baie 

duidelike sosiale 'pecking order' ,en al het ons nie naby 'n treinspoor 

gewoon nie, is ek so paar keer daaraan herinner - soms redelik 

ondubbelsinnig ook - dat ons skynbaar aan die verkeerde dam se ganse 

verwant was. Iemand het so besluit, en in my onkunde het ek dit toe so 

aanvaar ook. 

En dan was daar so klomp ander - skynbaar onverwante, dog ellendige 

faktore wat my grootword jare - so tussen standerd 2 en einde standerd 8 

maar swaar gemaak het. 

Enersyds was daar die super broederbonder laerskool  skoolhoof. Hy bly 

een van die meer fanatiese onderkruipsels wat ek ooit teegekom het. 

Soos voëls van enerse vere mekaar net so vinnig opspoor, en so  

onafskeidbaar raak soos die twee domste ouens in 'n Army inname - so 

het hierdie perd vir hom 'n ‘clan’ super gatkruipers as personeel bymekaar 

gemaak.  

Die klomp pedagoeë (in die heelwat losser sin van die woord) het openlik 

gewedywer om die gene-poel te beledig, en om Afrikaners op alle fronte 

terug te donner tot in die vorige steen tydperk. ‘White trash’ is steeds hoe 

ek aan die meeste van hulle dink. ‘White Trash’ met snorre, safari suits, 

Grasshoppers, en ‘n totaal oordrewe selfbeeld wat op die Richterskaal 

leesbaar was. Die tipe ouens wie hulself net voor klein outjies kon 

handhaaf – en verkieslik met ‘n rottang in die hand en bravado stories van 

werklik sotlike proporsies… 

Ek het weens my Pa se Hollandse afkoms in die megalomaniese 

skoolhoof - en sy dissipels - se visiere,  en ondubbelsinnig ook op die 

sentrale 'shit-list' beland. In die 80's was daar onder blanke Afrikaners - 



noudat ek daaraan dink – gebruike en diep-gewortelde tradisies, wat vir 

die meeste van die ouens wie nou reken hulle is "voorheen benadeeld"  

hul kleintyd soos 'n piekniek sou laat lyk. 

Daar was daardie jare al onmiskenbare sosiale klasse onder ons blankes. 

Daar was reëls en wette wat ook net op sekere klasse en groepe van 

toepassing was. Die spesifieke klomp onderwysers van my laerskool het 

vir jare kinders openlik aangerand - in die openbaar - en met 'n sadistiese  

toewyding wat my vandag nog stomslaan. En daar het van al hul 

aanrandings, beledigings, en kinders se emosionele vertrapping, net mooi 

niks gekom nie. Hulle was so ‘untouchable’ soos Shabir Sheik. Hulle was 

so vêr bo die reels en wette verhewe, dat vermoedelik net Huston met 

hulle kon kommunikeer. 

Ek het by 'n paar geleenthede gesien hoe laerskool seuntjies geslaan is 

dat die bloed loop, en hoe Andries sy broek natgemaak het terwyl die 

rottang houe oor hom reën. Hy was net 11. Die onderwyser was 'n loskop 

voorry vir Boland... So sterk soos ‘n bees – en omtrent so vlug van begrip 

ook. Broederbond lidmaatskap was net die 'ticket'... Andries se ouers was 

magteloos: Werkersklas in die Spoorweë….. Enough said. 

Dan was daar die ander aspek van arm grootword, in 'n nuwe dorp met 

oorwegend werkersklas mense in: Die boelies. Die straat katte in hul "tie-

die" jeans en tekkies met RASTA op geskryf. En hulle meisies - met die 

groot tiete en groter haarstyle en lipstiek en mini rokke wat net-net onder 

die Beloofde Land sit. Met hul John Player Special sigarette, en kougom 

en ‘cool’ sê goed - wat - as ek dit probeer na-aap het - eenvoudig nie reg 

geklink het nie. Pateties selfs. Vir ander mense ook. Veral vir hulle. 

So beland ek toe een Vrydagmiddag in standerd 6 in een besonders 

ongekompliseerde - maar merkwaardig gemene karakter se visier - en vir 

heelwat langer as wat ek gedink het geoorloof was.  

Wat Hennie in sosiale vaardighede, maniere, IK, wetsgehoorsaamheid en 

takt ontbreek het, (en daar was die Skepper in al die genoemde 

departemente REGTIG oormatig snoep)  is voor opgemaak in rou vennyn, 

en brute krag. As hy kon kak aanjaag was hy so gelukkig soos ‘n foxterrier 

in ‘n krat vol rotte. 



Hennie was 'gekys' met Sunette. Die hele kys ding het vir my soos sosiale 

aanvaarding - en 'n (heelwat) beter lewe in my vaal bestaan en 

voortslepende oorlewingspoging gelyk. Net een kyk in haar rigting het nog 

legio ander potensiële voordele van so kysery voor die handliggend 

gemaak. Projeksie en verbeelding is ‘n merkwaardige sterk ding… 

Maar hoe mens van al die wensdenkery (aangehelp deur onhulpvaardige 

literatuur soos Saal 10, Tessa, Die Ruiter in Swart en Ben Brand) die 

gaping oorsteek tot regte, egte kys toe, was vir my 'n totale misterie. Ek 

kon nie eers twee sinne aanmekaar las sonder om te bloos of stotter nie. 

Wat nog van so ‘n ‘gazelle’ beïndruk... 

En so doen daar toe die een Vrydag middag so carpe diem geleentheid 

hom voor: (Bellville het min van hulle opgelewer.) Ek het met Sunette 

probeer gesels nadat ek haar tas van die skool af huistoe gedra het. Murry 

Johnson het in ‘Wat Elke Seun Moet Weet’ gesweer dis net die "move" 

om meisies se knieë lam te maak. Kyk, die ou kon darrem onverdunde 

stront kwyt raak! Al wat lam geword het, was my hele lyf. Boonop het ek 

soos 'n bos otter gesweet  - deels van die inspanning van twee tasse dra 

wat saam meer as ek geweeg het, en deels van die rou paniek oor wat 

om vir haar te sê as ons by haar huis sou aankom. 

Toe ons uiteindelik by haar huis aankom, het sy probeer ordentlik wees. 

Terwyl sy hard probeer het om nie te laat deurskemer dat haar 

verveeldheid aan selfmord vlakke raak nie, het sy my verduur, en gemaak 

asof sy na my praatjies luister. Op minstens 2000 vlakke kon ek sien hoe 

die lewensgevaarlike verveeltheid uit elke sel van haar perfekte lyfie 

‘ooze’. Al het ek myself probeer wys maak dat die druppltjies op haar bo-

lip haar onderbewuste is wat na my 45kg lyfie smag, wou my rasionale 

denke verstik van die lag. (Laasgenoemde kan by tye darrem ook ‘n regte 

asshole wees.)  

“Desperate times – desperate measures”, dog ek toe. Gaan vir Goud! 

Doen dit net! “Fortune favours the Brave”, het my ‘one-track-minded’ 

breintjie geskree. Of so iets, in elk geval.  

‘Throwing all caution, - and sanity - to the wind’, sê ek toe ek wil iets in 

haar oor sê. En toe sy nader leun om te luister, toe soen ek haar… So 

patetiese piksoentjie. Op haar wang. Carpe diem het die boek gesê. 



 Watter …loutere ….stront. 

Ek het geen sterretjies gesien nie. Tyd het nie stil gestaan nie. Ek het nie 

gevoel asof ek in die Sewende Hemel is nie – (Bellville was regtig toe-

handjie in daai opsig.) Ek het ook nie gevoel asof ek sweef nie. My 

opwinding – en hare – was in die oorverdowende, stil oomblikke na die 

gewraakte piksoentjie op dieselfde vlak as om verf te sien droograak… 

Op ‘n skaal van  1 – 10 was my erotise ervaring ‘n goeie minus 3.   

Maar: My Carpe Diem raak toe net daar Hennie se Carpe Jugulum. Gryp 

die … keel. 

Haar Gekusde Skoonheid was net daar om die een of ander 

onverklaarbare rede eergebonde om Hennie van my onvergeetlike 

toenadering – …..en die KUS -  te vertel.  

Ek het weer geredeneer dat, aangesien dit so opwindend en eroties soos 

‘n verlepte daffodil was – hoekom enigsinds die moeite doen? Sy het dit 

nie so gesien nie. Hennie moes ingelig word… Sodat hy kon BESLUIT… 

Soos Pappa, in Vyfster. 

Dit het nie gehelp om aan haar uit te wys dat Hennie se oë begin water 

het as daar meer as twee gedagtes om plek in sy brein wedywer nie. 

Hoekom nou vir die arme ou soveel spanning en inspanning loop 

veroorsaak?, het ek geredeneer. Sy het anders geredeneer. Tot my 

aansienlike nadeel en spyt. 

En daar begin toe ‘n splinternuwe – en besonders intense era van ellende 

vir die uwe. Die NUUS het by Hennie uitgekom. Met merkwaadige spoed 

– in ag genome die internet en rekenaars en selfone was toe nog net ‘n 

vonkel in Steve Jobs en ander ‘geeks’ se oë. 

Ten spyte van my skielike wending na die geloof, met gepaartgaande, - 

toegegee redelik ambisieuse - beloftes aan ‘n baie wye spektrum Gode 

(rather safe than sorry, ne) van eenvoudig epiese proporsies, was die 

NUUS dieselfde middag nog by Hennie.  

Soos ek gesê het – in Bellville was daar daai jare ‘n klomp goed wat 

ooglopend nie gewerk het nie, en ek het vermoed “comms” Hemel toe het 

so goed gewerk soos daai drupeltjies wat mens skynbaar vir meisies kon 



koop – Spaanse of Boliviaanse Brommer – … of so iets. Die ‘Divine 

intervention’ waarvoor ek gebid het, se beker het my met ‘n myl 

verbygegaan. Ek vermoed die Gode het net daar die popcorn nader 

gesleep, en alle afsprake summier gekanselleer. Tot verdere 

kennisgewing: Showtime!!! 

Nouja, so kom daar te een Saterdag ‘n hele groep van die “cool” manne 

van ons skool totaal onafgekondig my ons huis aan. Ek kon my geluk nie 

glo nie. Daar was minstens 8 van hulle, en dit was net die ‘seriously cool’ 

ouens – kompleet met silwer hangertjies, haar gel, en gerugte van eie 

girlfriends… Dat sulke verhewe geselskap die tyd in hulle dag kon inruim 

om met my te kom “tjil” was – wel – …. donners indrukwekkend.  

Kyk, om ‘n oorgewig, pienk anaconda in kort baie gras te spot, was daai 

dag ooglopend nie my sterk punt nie. 

Na so paar op- en aanmerkings, het een voorgestel dat ons ‘n bietjie gaan 

… stap. Dit het vir my na ‘n baie goeie plan geklink. Om saam met sulke 

ouens in die openbaar gesien te word, het gelyk na ‘n definitiewe stap in 

die regte rigting. 

So straatblok of wat verder het dit my begin opval dat die oogkontak en 

‘cool’ op- en aanmerkings effe begin opraak het. So straatblok of wat 

verder, het ek opgemerk dat Hennie op een of ander onverklaarbare 

manier merkwaardig onopvallend by die groep drentelenende Gode van 

Cool aangesluit het…. En toe maak 2 + 2 = 6…: Fok. 

So straatblok of wat verder – nes my ingeboude GPS die tweemiljoenste 

moontlike ontsnaproete bo-oor dakke, om kragdrade en deur stormwater 

pype probeer uitwerk het, was ons skielik op so erf waarvan daar nogaal 

baie in ons buurt was – een met so halfgeboude huis op… : Dubbel fok. 

Teen daardie tyd was dit duidelik – :op my moer gaan ek kry. Al wat nou 

nog oorgebly het was met hoeveel van my selfbeeld ek huistoe – of na my 

begrafnis toe sou gaan…  

Terwyl die hamster in my kop nog die wieletjie deur die klankgrens getrap 

het, het tyd so effe in ‘slowmotion’ ingegaan. Sonder veel seremonie het 

Hennie ‘n tree nader gegee my harder gebliksem as wat iemand ooit deur 

Mike Tyson gemoer is. Na meer as 20 jaar se karate doen, staan daai hou 

steeds bo-aan my lys as die klassieke Hollandse kat-klap. Tot op 



nasionale vlak karate kompetisies, is ek nooit weer so hard gebliksem nie.  

Nie naastenby nie. 

Ek is trouens so deftig gemoer, dat selfs Hennie met die een hou volstaan 

het. Toe ek na so paar sekondes deur die drie melkweë se sterre kon 

sien, was die uitdrukings op die 8 Jusasbokke se verradelike gevreetjies… 

veelseggend.  

Niemand het ‘n woord gerep nie. Ek dink hulle het almal begin wonder of 

dooie mense kan staan en bloei. Na nog so paar sekondes – ek het steeds 

geen pyn gevoel nie – het die wegraping klaarblyklik gebeur. 8 

Judasbokke – en Hennie is eensklaps skynbaar gelyk daar weg –  almal 

in verskillende rigtings. As Frankie Fredericks hulle daai dag gesien het, 

sou hy loop seëls versamel het – want in atletiek was daar na daardie 

gatskoonmaak vertonings, ooglopend nie veel van ‘n toekoms nie. 

Ek weet nie hoe lank ek daar op die sement vloer gesit het nie. Dit het nie 

na tyd gevoel nie. My hemp, en die voorkant van my broek was deurdrenk 

van die bloed. So ver ek kon agterkom het my tande nog gesit. Dieselfde 

was nie waar vir my selfbeeld nie.  

Dit was al sterk skemer toe ek opgestaan het en my ‘walk of shame’ deur 

die buurt begin aanpak het. Huistoe. Die selfde huis wat ek net ‘n kort 

tydjie gelede gedink het vir die ‘cool’ ouens van die skool ook goed genoeg 

was om by uit te hang…Mense van die buurt het na my gewys en gestaar. 

Niemand het kom hoor of hulle kon help nie. Bellville was daai jare nie so 

tipe plek nie. 

Hennie se aansien het oornag ikoniese status bereik. Selfs die groter 

seuns in die hoërskool het daarvan gehoor, en van daar af het die bliksem 

skynbaar op water geloop. Ek weer, het nêrens geloop nie – ek het 

geskarrel, en so onsigbaar as moontlik probeer lyk. Ek was nie suksesvol 

nie. Met ‘n lip so groot soos ‘n Volksie Beetle Bonnet, was ek so 

onopsigtelik soos ‘n olifant in ‘n vistenk. 

Skielik het ek, naas die feit dat ek nie die cool klere gehad het om by skool 

sokkies of flieks gesien te word nie,  heelwat beter redes gehad om geen 

sosiale lewe te hê nie: Hennie en sy bewonderaars sou daar wees. Die 

gevolg was dat my Standerd 6-8 jare nie as die hoogtepunt van my sosiale 

vlinder dae geken kan word nie… 



In Standerd 9 het ons Riversdal toe getrek. Die slim mense praat baie van 

‘nature and nurture’… Hulle het ‘n punt op die ‘nurture’ gedeelte.  

Die platteland was net soveel anders, en na die jare in Bellville kon ek 

begin heel word. Ek het begin rugby speel, en het agtergekom dat ek 

nogaal ‘n aanvoeling vir die sport gehad het. Op ‘n stadium het ek van die 

groot mense op die paweljoen hoor sê ‘wie gaan by daai Slabbert senter 

verby kom?’. Selfs as senter was daar min losskrums waar ek nie ‘n bietjie 

loop handjie bysit het nie. Die geboks en geknyp, en gestamp en stoot en 

trap het my nie veel gepla nie. 

Ek het smiddae na skool saam met oom Willem Visagie begin karate 

doen, en het agtergekom dat ek nogaal ‘n aanvoeling daarvoor ook 

ontwikkel het. Van die dorp se polisiemanne wie saam met ons geoefen 

het, het hier en daar nogaal vleienende goed te sê gehad. Of hulle net 

‘nice’ was, en of hulle dit regtig bedoel het, weet ek nie. Maar ek is na so 

paar maande se oefen nie weer raak geslaan nie, en ek het geleer 

ontspan terwyl mense probeer het om episode 2 van Hennie die Held te 

vergestald. Dit het nie weer gebeur nie. 

In die weermag het ek verder agtergekom dat ek nie onder die eerstes 

was om om te val, of te begin kots nie. Ek kon so bietjie langer uithou en 

aanhou, en so het my selfbeeld liewerlei begin herstel. Waar die Parabats 

ons berets wou dief (hulle het ‘n middag pas gekry as hulle een van ons 

hoedens gaan ingee het) het die hooftooisel se eienaarsverwisseling teen 

‘n prys gekom. Soms ‘n redelike duur prys ook – die tipe wat die Army se 

tandartse laat dink het Krismis het aangebreek. 

En na die Army en Universiteit het die lewe sy malle loop geneem. En ek 

kon regop loop, teen my eie pas, en meestal net waar en wanneer ek wou. 

My angsaanvalle was iets wat vêr in die verskied agtergebly het. Dit was 

alles danksy ‘n verandering in omgewing, en ongelooflike mense – soos 

onder andere Om Manie - wie van toe af oor my pad gekom het. Ek het 

net die lekker onthou, en al die mooi jare. En ek het heelwat meer 

ongereeld aan Hennie, of die Bellville jare gedink. 

Toe, baie jare later, sit ek en ‘n vriendin eendag in ‘n besonderse lekker 

restaurant êrens langs die Suidkus. Ek dink ons was daar vir ‘n 

langnaweek – en een van daai wyn- of seekos feestelike gedoentes wat 

deur fynbesnaarde, kunssinnige mense gereel word: Die tipe wat die 



yuppies en oorwerkte stadsbewonders lok om met die minimum gegil 

heeltemaal te veel geld aan blyplekke, suur wyn met sulke borreltjies in, 

iemand se idee van kuns, en rou skulp diertjies te spandeer…. 

Ons het nog so gesit en ‘marvel’ oor hoe radikaal die lewe verander het. 

Wat ons (meer spesifiek: ek) op die punt was om die naweek te spandeer, 

(sy was, in my verdediging, ‘n buitengewoon aantreklikke niggie) kon 

menige ontwikkelende ekonomieë daarmee caviar laat invoer het as 

stapel voedsel.  

Terwyl ons die gepaste geluide van ‘ooooe’ en ‘aaaah’ gesit en maak het 

oor die suur wyn met die borreltjies in, en terwyl ons die spyskaart gesit 

en betrag het op soek na kos waarvan ons die dis, en die geskrewe 

gedeelte kon versoen - wat met die Gode se goedheid dalk selfs die 

smaak van die donnerse suur wyn met die bubbletjies in sou verdoesel, 

het ek een van daai ……gevoelenthede,….. ontwikkel. Daai gevoel wat 

ingebou is as jy een van die kleiner outjies in Bellville was. Daai kriewel 

gevoel – die tipe wat jou hande laat sweet, en jou laat wonder of jy nog in 

dertien tale en dialekte om begenadiging kan gil…  

Toe ek opkyk, staan Hennie daar. 

Hennie die waiter.  

Voedsel transporterings konsultant.  

Ooglopend nie meer in die fleur van sy jeug nie. Vermoedelik ouer as die 

restaurant bestuurder, maar vermoedelik junior tot een of ander 23-jarige 

‘head-waiter’.... Jy kry die prentjie.  

Ek dink nie hy het my dadelik erken nie. Ek vermoed sy vrylike, en 

vermoedelik besonders geesdriftelike ommegaan met verskeie 

chemikalië wat lewenskwaliteit en ‘n legendariese fok-U gesindheid 

waarborg, het oor die jare sy vlugheid van begrip verder gepootjie.  

Ek was skielik doodnugter. Ek het vir hom gesit en kyk – na sy 

bloedbelope oë, die hoë wangbene, die seertjie in sy mondhoek, die 

littekens op sy ken, die effe grys vel…Die 10 kilos te min, die nikotien 

vlekke op sy hande, die effe ingetrokke skouers…Die vlak, leegheid in sy 

oë…. 



Ek kon sien sy hamster se wieletjie draai ook. Maar die hamster se geestrif 

was op vakbond standaard. En die hamster was ooglopend ook al mank, 

en ligjare verby sy ‘sell-by date’.  

Desnieteenstaande, was ek gereed om hom met die oester vurk in die 

eiers te steek. Die hoek en afstand was reg. My kneukels om die vurkie 

se hef was lelie-wit. (Jy kan skynbaar party ouens uit Bellville uithaal, 

maar Bellville se aangeleerde oorlewingsdrang klou effe langer…) 

Maar toe besef ek – sy ‘fight’ dae was reeds antieke geskiedenis. Hy sou 

selfs met ‘n begeesterde aanval soveel skade kon aanrig as ‘n haasbek 

eend. Ek het so ongesiends moontlik die vurkie neergesit… En gevra:  

“Hoe gaan dit, Hennie?” 

Hennie het ons vertel dat hy daar werk omdat hy verniet oesters kan kry 

– soveel as wat hy kan eet. En omdat die ‘tips’ goed is. En dat sy broer 

weg is, en dat hulle nie weet waar hy is nie. Hy’t ons vertel dat die meeste 

van die bende lede al dood is. Van die girls wie nog lewe, het skynbaar 

genoeg kleintjies uit uitgebreide gene poele, om twee holocausts se effek 

uit te wis. Hy weet nie waar sy ouers is nie. En hy sê die ure raak soms 

lank in die restaurant as die mense so laat kuier. En dat sy kamer soms 

in die winter koud is as die mis vir dae oor die dorp kom lê… 

Ek het hom regtig jammer gekry. En ek het met my gemoed gesukkel toe 

ons opstaan om te loop. Ek het hom ‘getip’ – goed ook – maar ek wou dit 

nie neerhalend laat voorkom nie. Ek dink nie daar was vir Hennie veel van 

‘n denkproses aan verbonde nie. Ek dink ouens wie nie tip nie, sou hom 

dalk kwaad maak. Of miskien hartseer. Of net seer… 

Die res van die aand was nie vir my lekker nie. My weghol geestesbeelde, 

en broek vol planne van – uhm – ‘nagereg’ saam met die hubare niggie 

was daarna effe … gedemp.  

Sy het in die kar gevra wat verkeerd was. Ek het besef ek kon nooit in een 

aand Bellville aan haar verduidelik nie. Nie die vernering, die skaamkry, 

die swaarkry, of die vernietigende hopeloosheid nie… Of dat Hennie – die 

ou in die restaurant met die vroeë arthritis – deel was van al daai  emosies 

nie. Ek het daai aand maar droeëbek gaan slaap.  



Toe ons die einde van die naweek uit die dorpie uitry, het ek Hennie weer 

gesien. 

Hy het in die triestige misreën by ‘n stopstraat gestaan met ‘n karton om 

sy nek. In dik, swart letters het hy geskryf:  

GEEN WERK. GEEN KOS. HELP ASB. 


